
Nike, co znika
I tak będzie. Bo właśnie kończy się trwające od wiosny odliczanie, kiedy zdecydowano, że „Nike”
(czytaj „nike”, nie „najki”) znika. Mimo nagabywań, przekazów podprogowych i drobnego szantażu
emocjonalnego – nieodwołalnie. Nowy rok Łódź przywita uboższa o inicjatywę niewielką metrażem,
lecz wielką historią. Bo 35 lat (i pół) w życiu młodego miasta to znacznie więcej niż gdzieś indziej.
Przy Struga 3 nie będzie już witryny pełnej nowości o Łodzi, i nie-nowości, ale zawsze godnych
polecenia – a także np. nowych wydań i odnalezionych książek Wisławy Szymborskiej, poetki tutaj
szczególnie lubianej. Bo nie napinającej się, nie eksponującej, obserwującej bieg życia z dystansu –
jak zza księgarskiej szyby. Nie będzie też oglądanych z ulicy map zakątków bardziej odległych i
egzotycznych niż fabryki Scheiblera i Grohmanna, których fotografii i rycin wciąż pełno na ścianach.
A w środku braknie: fachowej porady – dla każdego; rozmów o ostatnich lekturach i wydarzeniach w
kulturze łódzkiej i polskiej – dla znajomych i tych klientów, którzy przeszli „selekcję” surowego
księgarskiego oka; filiżanki kawy lub herbaty parzonej w majolikowym dzbanku – dla znajomych,
przez gospodarza pitej w tyci filiżance z bolimowskiej ceramiki. Zgodnie zresztą z tekstem
„Poematu herbacianego”, niskonakładowej publikacji (jednej z dziesiątek) przygotowanej przez tych,
dla których książka, druk i słowo to coś więcej niż hobby, zawód, interes – dla sobie podobnych.

Takie miejsca i ich właściciele obrastają w rytualne zachowania, w nawyki, humory i gesty
zdradzające osobowość gospodarza. Zwłaszcza, gdy nic już nie musi, a wiele może. Może na
przykład nie przyjąć płatności kartą – bo czytnika (przypominającego raczej dziurkacz) używał jako
jeden z pierwszych w Łodzi. A dziś nie musi. Zatem – tylko gotówka. A książki podaje księgarz – za
złamanie Prawa karą jest chłodne spojrzenie, czasem cięta uwaga. Obrastają też ludźmi, bo ludzie
lubią takie miejsca i potrzebują ich – by utwierdzać się w przekonaniu, że nie wszystko jest towarem,
że nawet w handlu są przestrzenie wolności i pasji. Gdyby tak nie było, w ostatnich tygodniach
kurier nie przyniósłby Januszowi Karolowi Barańskiemu (i jego małżonce) kwiatów i listu od bliżej
nieznanej klientki, dziękującej za prowadzenie tego „Domu Książki”. A przecież informacja o
zamknięciu nie jest powszechnie znana. Często obrastają stałymi bywalcami profesji bliskich
doświadczeniu gospodarza: podróżnikami, przewodnikami, taternikami, pisarzami, wydawcami,
bibliofilami, dziennikarzami. „Pan myśli, że ja tego nie próbowałem...”. Cóż, wiem już, że tak. Ale
gdy nie wiedziałem, prawie dekadę temu, pisząc o „Nike” z Karola zrobiłem Andrzeja i następnego
dnia w redakcji zadzwonił telefon – z informacją o drukarskim chochliku i z zaproszeniem. Od tego
zaczęła się kooperacja skutkująca wydobywaniem pod szyldem „Biblioteka łodzianina” publikacji
niszowych, ważnych lub wydawniczych kuriozów, np. z nieistniejącej już Oficyny Bibliofilów.
Księgarnia stała się biblioteką. Aż proporcje odwróciły się: chodziło o to, by w „Nike” rozgrzać się
lub ochłodzić herbatą, a dopiero coś kupić – nowość lub wydobyty skądś archiwalny druk (o, jaki
ciekawy kieszonkowy Norwid...). Tylko czy tak można prowadzić księgarski biznes w mieście Łodzi?
Klub i przystań dla znajomych – na pewno. Do którego w godzinach pracy można wpaść bez
zapowiedzenia i na pewno będzie otwarte. Miejsce rozmów, czasem sporów, często srogich recenzji.
O przeprowadzce do powojennej Łodzi, ojcu który zginął w powstaniu i o przyznawaniu się do niego
w czasach, gdy nie było to zgodne z „polską racją stanu”. O harcerstwie, pracy w urzędzie, jazzie,
sympatyzowaniu z „Solidarnością”, o odejściu na swoje. O pokoleniach łódzkich dziennikarzy, którzy
mieli tu swoją mekkę. I o mężczyznach w płaszczach, którzy lubili tu zaglądać i zadawać niezręczne
pytania. O Janie Kobuszewskim i Edwardzie Dziewońskim, którzy szukali tu książek pozostawiając
zaproszenie do Warszawy. O Krzysztofie Zanussim, który wszedł, robiąc przerwę na planie
zdjęciowym i został na dłużej. O Guyu Sormanie, który podpisywał tu swoje książki, m.in. „Wyjść z
socjalizmu” – na długo nim zaproszono go na łódzkie Igrzyska Wolności trzy lata temu. O wszystkich,
którzy mieli tu wieczory autorskie (jak nasz redakcyjny kolega Piotr Grobliński) lub których
zamknięto na zapleczu pod rygorem wpisania się wierszem do kroniki (jak barwny ptak Łodzi



Zdzisław Jaskuła – uwaga dla monografistów i zbieraczy, wiersz zachował się!). Owe kilkanaście
(kilkadziesiąt?) tomów kroniki, serce i mózg księgarni, to gratka dla badaczy życia kulturalnego
miasta. Skąd wzięła się „Nike”, najpierw antykwariat, potem, gdy dystrybucją książki mógł
zajmować się każdy, nie tylko wszechmocne państwo – księgarnia. Wiadomo – wyszła z książki, z
ulubionej serii wydawniczej „Czytelnika”, w której ukazywali się Cortazar, Borges, Roth, Calvino,
Faulkner… I był kiedyś pomysł, by „Nike” wróciła, skąd przyszła. W projekcie złożonym do
czynników wyższych chodziło o publikację na temat trzech „domów ksiązki”. Wtedy dwie, Łódzka
Wypożyczalnia Książek Danuty Burskiej (której klientem, a potem obrońcą był Tuwim) oraz
Księgarnia „Akademicka” Benedykta Wandachowicza, już nie istniały. „Nike” była, stała na straży.
Teraz znika. Łodzianie nie czytają i nie kupują książek? „Książka kosztuje tyle, co dwie, trzy kawy
na Piotrkowskiej – a kawy pite są”. Co powstanie w jej miejscu? Znów będzie tu sklep? Czy kolejny
w mieście „kapselek”? Jak zakończyć bez chandry? Może własnej próby lepiejem, w sam raz do
zbioru, który na 35-lecie placówki wydał jeden z synów księgarza?
Lepiej ciurą być, nędznikiem, niż w swym mieście nie mieć „Nike”.
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